[СергейОз]

Сын (3,5 года) елозит по полу на подушке.
— Ты зачем подушку пачкаешь?
— Это моё седло, я на лошадке катаюсь.
Рассерженная, поднимаю подушку с целью водрузить на кровать, а из-под неё выползает замученный кот. Он, оказывается, и был «лошадкой».
***
Год назад...
Сын шлет смс-ки, 3 подряд:
1 смс-ка: Мамочка, ты лучшая мамочка на свете
2 смс-ка: Мама, я тебя люблю
3 смс-ка: По контрольной получил 2
***
Есть у меня сорванец пяти лет от роду. На выходных захожу в комнату, он сидит, ковыряется в компьютере, заглядываю... в поисковой строке на yandex.ru набирает: «Как уволиться из садика?»
Бедняга не знал, что интернет-карта закончилась.
***
Сын (3 года 9 месяцев) рассматривает конфеты из подарка:
— Конфеты со вкусом змеи, со вкусом медведя, со вкусом красной шапочки...
***
Старшему сыну 6 лет, младшему — 2 месяца. Я малого переодеваю, а Славка смотрит на него и говорит:
— Ой, мама, он такой весь беленький, как я! А представляешь, что бы было, если бы Тёма родился с чёрной кожей и чёрными волосами?
— Не представляю, — говорю я.
— Капец бы тебе был, мама!
***
Ранее утро, вконец уставшая ждать пробуждения родителей, Маша (3 года) громко скандирует:
— Ма-ша хо-чет ка-шу!
Надо сказать, что постоянно ведём борьбу за поглощение оной. Остатки маминого сна улетучиваются, и, вырывается очень непедагогичное:
— Маша! Ты сошла с ума?
На что ребятёнок уверенно парирует:
— Да! Маша сошла с ума! Ма-ша хо-чет ка-шу!
***
Разговариваю с сыном (6 лет).
— Андрей, назови приметы осени.
— Ну, птички улетают, листики с деревьев облетают, шины на зимние надо менять...
— ??? А приметы зимы?
— Снег идёт, а шины уже менять не надо!
Я в истерике.
— Ну, а весной что у нас?
— Птички прилетают, листики распускаются... ШИНЫ НАДО ОПЯТЬ МЕНЯТЬ!!!
***
У меня есть приятельница, а у приятельницы есть пятилетний сын. Приятельница учится на вечерке на ПММ, детку девать особо некуда, регулярно таскает его с собой — малец сидит там на задней парте, рисует, читает, играет в нешумные игры. Это было предисловие.
История: едем мы тут на днях вместе с приятельницей и мальцом в троллейбусе. А на Кирова магазин тканей, в витрине которого из кусочков ткани выложена буква «S». Малец, философски:
— Ну, вот... Интегралов везде навешали.
Какой-то дадечка лет 40:
— Где интегралы? Какие интегралы?
Малец показывает:
— Вон... Ну, обычный, неопределённый.
— Почему неопределённый?!
Малец, уже устав от дядечкиной бестолковости:
— Потому что пределы интегрирования не обозначены...
***
Старшему 8 лет, младшей — 2. Если она где-то дома ударяется и плачет, то старший обычно лупит слегка по этому месту и говорит:
— Всё, я его убил!
Действует безотказно, надо сказать.
Как-то раз гуляем, на горке. И кто-то из мальчишек её толкнул случайно. Та поворачивается к старшему и спокойно-ледяным тоном, указывая пальчиком прямо на обидчика:
— Таль, убей его!..
И все бабушки замерли с открытыми ртами...
***
Записанное пару лет назад, в Сашкин «сказочный» период, когда из неё сказки сыпались на новый лад.
— Жил-был Волк. Не слушался он папу и маму, грыз-грыз ноготки всё время. А тут у него попа зачесалась. А ноготков-то нет, почесать нечем! Закручинился Волк. Подошёл к дяде милиционеру и попросил его почесать ему попу...
— ...и что дальше, Саш?
— А ты подойди, пап, к милиционеру вон тому, попроси его попу тебе почесать, вот и узнаешь, что дальше.
***
— Мам, посмотри, какой я рисунок нарисовала!
— Молодец, очень красиво!
— Что значит, молодец? Бери, на работу понесёшь, начальнику похвастаешься!
***
Доктор при малом прописал в попу вставлять свечки, малый начинает плакать, говорит: «Не надо...». В общем, со всей силы сопротивляется. Доктор долго и нудно объясняет всю пользу от этого дела... В конце концов, Максим говорит:
— Ладно. Вставляйте. Только, чур не поджигать.
***
Я валяюсь на диване. Рядом дочка Оксана (4 года) с мамой собираются в садик. Дочка хочет что-то сказать:
— Папа...
Мама, думая, что обращаются к ней:
— Я не папа, я — мама.
Оксана, показывая на меня:
— Да нет, я ЭТО папой называю...
***
Рома (9 лет) кричит из туалета:
— Все, кто меня слышит и в состоянии помочь! Туалетная бумага кончилась!!!
***
Дочери было года три-три с половиной. Я тогда всерьёз полагала, что мой ребёнок ошибка природы, потому как играла она только машинками.
Приходим как-то ко мне на работу. В ручонках зажата очередная машинка — коллекционная моделька, очень похожая на настоящую. Мой начальник просит посмотреть машинку, вертит её в руках, рассматривая со всех сторон.
— Какая у тебя бибика отличная! Ух, ты дверцы открываются, а с обратной-то стороны. Колёсики, железячки... Совсем, как настоящая!
Ребёнок, вытаращив глазёнки и почти презрительно:
— Никакая это не бибика! Это Газ... — называет какие-то циферки, — шины зимние... Хы, железячка... это карданный вал!
Начальника отпаивали валерьянкой.
***
Четырёхмесячный младший безуспешно пытается ползти по кровати. Рядом плюхается на живот трёхлетний старший:
— Смотри, червяк, как ползают настоящие удавы!
***
Молодая мать, по профессии медсестра, довольно часто берёт своего сынишку (4-5 лет) с собой на работу, а дабы соблюдать внутренний распорядок больницы, сшила ему белый халат и шапочку. Ребёнок, проникшись правилами оного распорядка, раздобыл где-то бахилы и перчатки. Надел их, повязал марлевую повязку и направился прямо в операционную. На строгий вопрос:
— А это ещё что такое?
Он ответил с чувством великой гордости и непреходящего достоинства:
— Я — микрохирург.